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Per una volta ancora

“Alberto.”

Una mano mi scosse, una voce nota risuonò

alle mie orecchie fino a rintronare nella mia mente

assopita.

“Alberto; ehi! Alberto. Svegliati che è tardi.

Sono già le otto. Farai tardi anche oggi, come al

solito. Ehi! Alberto. Non ti va di alzarti

stamattina?”

“Come? Le otto! Sono già le otto?

Dio mio. Come è tardi!

Anche oggi, anche oggi rischio di perdere la scuola.

Anche oggi, come al solito, arriverò in ritardo.

Perché? Perché!

Per non alzarmi prima, qualche minuto prima.

Si, però, anche lei, anche lei potrebbe cercare di chiamarmi un po’ prima.

Si decide sempre all’ultimo momento, sempre!

Sempre così e stato fin da quando andavo alle elementari, sempre!

E, sì, cosa ci posso fare, io, se dimentico di alzarmi?”

“Ce l’hai, si o no, la sveglia che trilla, ogni mattino, alle sette? Perché, dunque,

non ti alzi allora?

Tu, invece, vuoi restare, ancora un po’ al calduccio.

La senti, la chiudi, e poi, ti giri dall’altra parte.
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Tu credi di restare ancora un po’ per rilassarti, per alleggerire la tua mente. Invece

no. No, non è così. Perché il sonno ti prende a tua insaputa, ti coglie alle spalle

proprio… sì, proprio come un traditore, come un vigliacco, senza che te ne accorga.

E ti riaddormenti.

E poi! Sei buono solamente a rimproverarmi, a prendertela con me.

Mi rimproveri sempre, sempre!”

“Ma che ne sai tu, che ne sai?”

“Io sarò un po’ smemorata. Sì, è vero, non lo nego, ma alle volte penso che tu ti

sia già alzato e che ti sia messo a ripassare qualcosa o a fare qualcos’altro.”

“Che ne so io?”

“Allora aspetto, aspetto che tu esca dalla tua stanza senza avere il coraggio di

venirti a disturbare. Perché credo, perché penso che tu stia studiando e che potrei entrare

proprio nel momento meno propizio. Nel momento in cui ti stia scervellando per cercare

di capire qualche norma complicata.

Non entro perché penso che forse non vuoi essere distratto. Se entrassi in questo

momento, forse, ti farei del male.

E’ meglio aspettare ancora un po’.

E aspetto.

Ma tu invece no. Non capisci. Non comprendi. Tu condanni.

Condanni solamente.

Ecco a cosa sei buono, soltanto a condannare, solamente a condannare.

Condanni gli altri senza minimamente giudicarli, perché se li giudicassi tu non li

condanneresti mai

Ricorda, ricorda quello che ti sto dicendo.

Giudica sempre prima di condannare, solo cosi riuscirai a perdonare.

Ricordalo! Te lo dice, ora, tua madre.
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E se Dio vorrà te lo ripeterà sempre. Sempre!

Eh! Si. Ricorda! Ricorda.”

“Giudicare. Condannare. Perdonare!

In fondo, poi, chi ha sempre ragione? Sempre lei.

Mentre io non solo ho torto ma finisco pure con l’essere incosciente o, se mai,

anche un vigliacco.

Su via, lasciamo stare.

Vediamo un po’ se nella cartella c’è tutto.

Ecco, come al solito, non ci sono che carte. E, poi, ancora carte. Soltanto carte.

Come al solito come sempre hanno un peso superfluo. Sì, lo so, ma non importa è

tardi. E’ tardi e non c’è tempo per controllare, speriamo che ci sia realmente tutto.

Se fosse per me i libri di testo non li comprerei mai.

Tanto a scuola non servono perché lì, oltre a spiegartele, le regole te le dettano

pure affinchè le menti più ottuse possano apprenderle con tutto il comodo.

A casa non si usano perché si studiano le regole dettate. Quindi, in fondo, a che

servono?

A che servono i libri se non a fare alleggerire, ancora un po’, le tasche dei nostri

genitori? Anche per chi le ha fin troppo piene. Francamente ci passerei sopra.

Alleggerirle, a quelli, non è mai troppo, anzi…

Ma per chi non le ha affatto, le tasche? Per quelli che, per comprare i libri ai

propri figli, vanno a impegnarsi anche la camicia. Si fa per dire. Per quelli, poi, è

un’omicidio, un vero e proprio omicidio!

Mi direte: “ci sono le sovvenzioni, gli aiuti per le famiglie più bisognose!”

Sì, d’accordo, ma dove vanno?

Vi siete mai resi conto di dove, realmente, vanno a finire quei soldi?

Avete mai notato che, chi ne ha veramente bisogno, ne rimane sempre escluso?
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Vediamo un po’ che ore sono?

Beh! Sì. Credo che ce la facciamo, anche senza bisogno di correre.

Ma guarda, guarda un po’, stamattina!

Cosa c’è nell’aria?

E tutti questi palazzi sembrano sorti per miracolo durante la notte!

Ma no. Ma no. Sarà una mia impressione.

Come posso dire che fino a ieri tutto ciò non c’era? Quando so di essere un

distratto, un lunatico?

Come posso essere sicuro che questi palazzi, fino a ieri, non c’erano e che, al loro

posto, sorgevano vecchie e mastodontiche costruzioni ad un piano o, al massimo, due?

Come posso essere sicuro di tutto ciò se cammino sempre con la testa tra le

nuvole?

E sì, capita. Capita sempre.

Specialmente a quelli che, come me, camminano senza osservare, senza guardarsi

attorno, diritti per la loro strada.

Specialmente a quelli, capita spesso di accorgersi solo troppo tardi dei

cambiamenti del progresso e, allora o credono di aver sbagliato strada oppure pensano

subito ad un miracolo.

Un miracolo che, in questo caso, sembrerebbe speciale.

E, già!

Sarebbe un “miracolo edilizio”.

Ah! Ecco. Finalmente ci siamo.

Ma! Che succede? Mi sembra di essere arrivato in ritardo.

Oh! Dio mio! Se non prendo la rincorsa non ce la faccio.

Non capisco perché la gente mi guarda in questo modo strano?

Sembrerebbe che non hanno mai visto un ragazzo correre!
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Ehi voi, un’attimo! Non chiudete! Un’attimo. Un’attimo per favore!

Aspettate! Dico a voi! Aspettate. Aspettate!

Niente da fare! Ha già chiuso!

Mio Dio! Che affanno, che affanno!

Il bello è che non è servito a niente.

E’ meglio che anche oggi ce ne ritorniamo indietro mogi mogi, tanto, ormai, da un

po’ di tempo siamo abituati a marinare la scuola.

La colpa è sua, però!

Sempre sua!

Ma, intanto, come fare a farglielo capire!

Come?

Se cerco, minimamente, di spiegarglielo, anche nella maniera più semplice,

incomincia subito con le solite lagne ed allora te la senti!

Siamo solo buoni a condannare, non sappiamo perdonare e via dicendo, fino a che

non ti stanchi e lo pianti in asso.

Ma che disgraziati, però, che disgraziati sono questi bidelli. Sono buoni soltanto a

sfruttarci, solo a sfruttare gli alunni.

Le sigarette però, quando te le vedono in mano le vogliono, le pretendono, le

desiderano!”

“Che sigarette hai?” “Me ne offri una?” “Vorrei provarle!”

“E non c’è santo capace di negargliele.

Non parliamo, poi, delle feste.”

“Ragazzi, bisogna raccogliere qualcosa per i poveri bidelli.”

“Poveri. Sì, poveri!

Vorrei vedere, proprio con tutto quello che arraffano da ogni parte. Ma di aprirti il

portone, cinque minuti dopo, non se ne parla affatto!”
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“Sai non è colpa mia, in realtà è, che in quel momento, stava con me il preside “-

mi dice.

“Sai, com’è? Tu mi capisci, non potevo rischiare di non far ne rispettare l’orario,

ne va di mezzo il mio posto.

Non sia mai che ciò avvenga, cosa darei da mangiare ai miei piccoli?”

“Poverini! Non possono. Però, le sigarette, quelle si, quelle le possono prendere.

Sono tutti uguali questi pezzenti. Tutti uguali questi ignoranti che ci mandano a

comandare su di noi. Si credono di essere tanti ministri, se non addirittura dei veri e

propri ‘presidenti dello stato”

E così siamo arrivati a casa.

Ora viene il bello.

“Salve, signor giudice, come mai già di ritorno stamattina?

“Non mi dica che è stata rinviata, ancora una volta, quella famosa causa? Sarei

proprio curioso di vedere come andrà a finire. Sapete, signor giudice, se fossi capace di

trovare uno che mi sostituisse in portineria, una persona fidata s’intende. Vorrei venire

ad assistere al processo, sempre con il vostro permesso. Mi ha sempre affascinato la

giustizia, poi, con lei, che è così bravo!

Ma! Signor giudice cosa le è successo? E’ tutto rosso in volto, tutto sudato, i

capelli fuori posto! Mi da l’impressione, se me lo consente, di uno scolaro scapigliato

che ha appena marinato la scuola.

“Giudice! Causa. Ma che parla turco questa mattina?

E, poi, chi è costui? Cosa vuole da me?”

“Giudice. Giudice! Mi permetta. Signor giudice!”

“Giudice?

E’ vero che mi piacerebbe molto esserlo da grande, un giudice, un bravo giudice,

uno di quelli famosi. E’ anche vero che sto studiando per diventarlo, però, mio caro
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sconosciuto, non lo sono ancora. Sì, devo ammetterlo, fa un certo effetto il sentirselo

dire.

Mi fa sentire più importante.

Purtroppo, però, siamo ancora lontani. Dovrei ancora studiare, dovrei ancora

sgobbare e chissà per quando tempo!

Ma si, sarà un nuovo modo di accogliermi.

Qualcosa di nuovo ideato da lei per prendermi in giro, per burlarsi di me.

E’ meglio correre in camera e chiudersi dentro, perché se ci ripensa, quella, sono

dolori!

E penso, che questa volta, lo saranno sul serio!

Si! Sono dolori!

Ma! Cosa è successo?

Il mio studio sembra essersi ingrandito di colpo!

Sembra che tutto si sia trasformato come per incanto!

E questa scrivania: così grande?

Poltrone di pelle! Quadri alle pareti!

Eh! Quanti libri!

Quanti libri!

E, quello? Quello? Chi è?

Chi è quell’uomo che mi sta fissando da dentro quello specchio?

Chi sarebbe costui?

Chi è questo strano signore che continua a fissarmi?

Baffi folti, quasi grigi. Capelli brizzolati che già incominciano a cadere. E queste

rughe sparse, qua e là, sulla fronte.

Mio Dio! Sarei io costui?

Dunque, sarei io, quest’uomo dall’apparente età di cinquant’anni?
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Cinquant’anni!

Ho già cinquant’anni?

Quanto tempo è passato!

Dove è finita la mia giovinezza?

E la scuola? I libri?

E la gente?

La gente che mi guardava attonita!

Già, non capita tutti i giorni di vedere un uomo attempiato correre come uno

scolaretto di tredici anni che non vuole far tardi a scuola e come un ragazzino che

correre gridando, con le braccia alzate, di non chiudere i cancelli.

E le vecchie abitazioni a due piani?

E tutto quel verde?

Grattacieli! Palazzi mastodontici!

Che non mi stia cominciando a dar di volta il cervello?

Ma sì. Ma sì. La causa!

La causa? Quale causa?

Sì, la causa, oggi c’era la prima udienza.

La prima udienza di una mia nuova causa, un nuovo procedimento giudiziario.

Una causa di primordine, una di quelle che si aspettano per tutta una vita perché, poi,

sono quelle che danno una “svolta” alla carriera di un magistrato.

E’ uno strano caso di suicidio.

Un caso del quale la stampa si sta interessando da tempo per cui si prevede uno

scontro agguerrito con grossi nomi della magistratura.

Ed io?

Ed io! Io pensavo a correre per la strada come uno scolaretto.

Guarda!

Guarda lì!

C’è sempre la solita rosa rossa fresca davanti al tuo ritratto!

E, sì. Ancora una volta!

Ancora una volta hai voluto aver ragione tu!
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Però.

Però, era così bello!

Così bello!

Per una volta ancora!”
