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Le bombe, come pioggia incessante, piombavano da tutte le parti; distruggendo, devastando, seminando ovunque il panico, il terrore.

La gente, terrorizzata, correva nell’affannosa ricerca di un riparo, di un rifugio.

Poi, un mattino, un grande boato svegliò tutti di soprassalto. 

Il cielo si colorò di rosso; nel porto, fiamme altissime si elevarono dall’intera flotta ormeggiata.

Una dopo l’altra, le navi esplodevano lanciando grosse lastre di acciaio che si schiantavano al suolo, che si inabissavano nelle onde del mare.

“Il bimbo sembra morto!”

“Vedrai, vedrai che si riprende”.

Poi, un brutto giorno, quella donna...

“volò via”.

“Ciao Mamma…!”

Ho visto 

garofani bianchi

sbocciare

e candidi gigli

rifiorire…

e poi...

...una bianca colomba

levarsi

dolcemente in volo.

Aveva quasi due anni quel bimbo quando, rimasto orfano, veniva adottato dai nonni materni che lo avrebbero, poi, fatto crescere con tutto l’amore possibile.

Per lei era: “il figlio del dolore!”

Per lui… “quel maschio che aveva tanto desiderato”.

Non aveva ancora trent’anni quell’uomo, quando, ritornato a casa alla fine del grande conflitto mondiale, dopo un lungo periodo passato nei sottomarini, si ritrovò improvvisamente vedovo e con un figlio a carico.

Resti di un matrimonio durato per lui, si o no, solo pochi giorni.

Padre di un figlio che era riuscito a vedere, si o no, soltanto per poche ore.

“O tu o lui!”

Disse quella donna.

E..., 
“fece la sua scelta”.

Varcato l’uscio di quel portone, si fermava un attimo per respirare quell’aria di primo mattino.

Poi, infilava la mano destra nella tasca della sua giacca e ne tirava fuori un grosso sigaro che si portava alle labbra e, aiutandosi con entrambe le mani, prendeva dall’altra tasca una scatola di cerini e ne tirava fuori un piccolo bastoncino. 

Strip!

La fiammella brillava per un attimo all’estremità di quel sigaro e…

Più niente!

Qualche boccata e quel sigaro era nuovamente fra le sue dita.

Con l’altra prendeva quella del nipotino ed incominciava a camminare con passo lento e cadenzato.

Iniziava, così, a parlare con quel bimbo come se stesse parlando con uno della sua stessa età.

Svoltato poi l’angolo della via, indicava, con l’indice, il grande orologio che troneggiava sull’edificio della Camera di Commercio.

Imparavo, così, a conoscere l’ora guardando quell’orologio da una lunga distanza.

Ed ogni mattina mi chiedeva, istintivamente, l’ora esatta.

“Povero vecchio!

Lui non saprà mai che, un bel giorno, di quell’orologio e del suo grande edificio, sarebbe rimasta solo...

“una grande nube grigia”. 

“Vivere al buio mi spaventa”.

Ma non il buio inerente il mio handicap. Quello al quale, ormai, sono abituato e con il quale, da una vita ci convivo e che mi rende fiero di esserlo perché mi impedisce di vedere tutto il marcio che mi circonda e mi da la facoltà di valutare il prossimo, non per il suo aspetto fisico ma per quello interiore.

Quello che mi spaventa è il buio di chi non vuole o non sa vedere.

Scrivere, per me, è stata sempre una passione, una forza interiore alla quale non so resistere e che mi costringe a farlo, in ogni ora del giorno o della notte ed in ogni luogo.     

“E’ nel dolore che ho trovato la forza di scrivere”.

“Per non pensare o, forse, per illudermi e, per regalare agli altri, i...

“Miei piccoli fiori di carta”.

Il mio scrigno…

pezzi di carta .

Ogni foglio

poche righe…

ogni pagina

un momento.

Il mio scrigno…

pezzi di carta:.

I miei… 

sogni.

E la mia mano scorreva, libera e decisa, su quei pezzi di carta.

Guidata da una forza misteriosa, lasciava, su quelle pagine improvvisate, parole che erano nuove alla mia mente.

Erano pezzi di carta da imballaggio, ritagli di vecchi giornali, coperchi di scatole di cartone.

Erano parole. Emozioni che scaturivano dal mio cuore come zampilli di una sorgente che aveva finalmente trovato la sua via.

Erano i miei... 

“primi passi”.

Come un bimbo che ha scoperto i suoi nuovi giochi, restavo per ore ed ore davanti a quei pezzi di carta.

Intere giornate, curvo sulla mia scrivania, attratto da quelle nuove emozioni che si andavano impossessando di me travolgendomi in un vortice.

Era una passione che mi affascinava: estraniandomi dal resto del mondo.

E il tempo scorreva, rapido, senza che me ne rendessi conto.

E continuavo a scrivere, e continuavo a vivere, fra quei personaggi, non più la mia, ma... “la loro vita”.

Scoprivo, così, tutte le bellezze che si possono provare con solo poche sillabe.

Era una vera sinfonia di parole che mi trasportava in un regno meraviglioso, lasciandomi conoscere, a poco a poco, la poesia, la narrativa, il teatro.

Attraendomi: ora dall’una, ora dall’altra.

Erano i miei...

“primi passi”.

Man nelle mani andiamo,

raminghi e silenziosi,

nell'oscurità della sera.

“Ricordi amore, il tempo

quando non più pensosa

eri di me tu fiera?

Ricordi i lunghi baci       

e le dolci carezze

che ci infuocavan gli animi?” 

E tu ricordi l’ebrezze

di quei giorni felici

per chi, amando, spera?” 

Man nelle mani andiamo,                   

raminghi e silenziosi,

nell'oscurità della sera.

Poi, all’improvviso, una nube grigia apparve all’orizzonte.

Le parole, prese da una strana frenesia, incominciarono a danzare. Le sillabe, sfuggivano al mio sguardo, per poi riapparire e, ancora, perdersi nel breve scorrere di un attimo, mentre strane lucciole scorrevano rapide sotto i miei occhi. 

Allora le mie mani rimasero pietrificate, i miei occhi diventarono di ghiaccio e, nella mia mente, si formava, all’improvviso, il vuoto più assoluto.

La sola presenza di qualcosa da scrivere mi rendeva irascibile. Il solo pensiero di dover porre anche la mia stessa firma affaticava la mia mano. 

Passarono così giorni, mesi, anni, senza che gli avvenimenti e le emozioni lasciassero alcun segno, alcun ricordo.

Furono quelli...

“giorni inutili”.

          Mentre quella strana nube grigia, che avevo all’orizzonte, avanzava sempre più lenta e sempre più densa, mi andavo rendendo conto, giorno dopo giorno, dell’incubo che mi stava coinvolgendo.

L’angoscia di quei momenti ed il terrore di ciò che il domani mi avrebbe riservato, distrussero, in me, ogni emozione calpestando tutti i miei antichi sogni... tutte le mie illusioni. 

Le paure?

Quelle te le porti dentro!

Sono quelle che ti lasciano il segno.

Sono quelle che non riesci a cancellare.

Le paure?

Quelle te le porti dentro!

Sono quelle che ti lasciano il marchio.

Sono quelle che non riesci a debellare.

Più volte, fui tentato di distruggere tutti quei pezzi di carta che, ormai, mi sembravano inutili e che, il solo vederli, aumentava la mia angoscia.

Più volte le mie mani aprirono quei tiretti.

Più volte afferrarono quel mucchio di fogli inutili che, ormai, erano per me solo carta straccia.

E le mie mani, pronti a lacerarli, si arrestavano improvvisamente quasi bloccate da una forza misteriosa che mi faceva desistere e che, rinviava al domani quell’evento.

Quasi coinvolto, da quelle strane sensazioni, fuggivo terrorizzato da quei luoghi. 

Poi, un giorno, all’improvviso...

“l’esplosione”.

Forse fu il fascino di quel paesaggio dell’Irpinia.

Forse fu la calma di quei monti. Il verde profumo di quelle valli. Il tenebroso silenzio di quelle lunghe gallerie. 

Forse fu l’atmosfera di quel pullman. Il suo lento arrampicarsi per gli interminabili tornanti. Le ripide discese delle vallate. Il silenzioso infilarsi in quelle gallerie. 

Forse fu l’armonia di quei canti. Il coro di quelle genti che riempivano l’aria. La gioia di quei bimbi che s’irradiavano di luce. 

Forse fu la magica atmosfera di Caserta. La maestosità della sua Reggia. L’allegro zampillìo delle sue innumerevoli fontane. 

Forse fu la maestosità di quei saloni. La sontuosità di quegli arazzi. La misteriosa atmosfera che vi regnava. 

Poi, qualcuno, forse solo per gioco, lanciò una sfida.

Una frase detta così, nella moltitudine.

Poche parole che seppero risvegliare in me quella passione, così a lungo repressa, che esplose in una sinfonia di versi.   

Era il mio...

“Omaggio a Caserta”. 

Seduto placido in fondo

da te accettai quell'affronto

guardando con  fare sovrano

dicesti, o amico lontano,

e la tua voce era lieta:

"Nessuno sa esser poeta?"

Tu credi sia cosa speciale

gettare via in un momento

una nenia, un madrigale:

due righe perdute nel vento. 

E' solo uno scherzo di mano

o caro amico lontano.

Ricordando, quel che si dice,

sia stato un giorno felice

accetta con l'anima lieta

chi, per te, volle esser poeta.

Partiva di primo mattino

e andava felice nel vento

divorando, in un solo momento,

quel lungo cammino.

Correva per lunghe distese

salendo sui monti

scendendo le valli

fra mille tornanti

per lunghi budelli.

Passava villaggi

guadava ruscelli.

Nei deboli raggi del sole

fra il dolce profumo

      di verde montano;

con l'acre odore

di sterpi bruciati;

per lunghe distese 

di terre assolate;

correva, correva,

veloce nel vento

nobile e fiera

la nostra corriera.

Fra grida, fra strilli,

fra mille gingilli;

donati con abile mano 

da un amico lontano;

       fra urla, fra canti,

passavano gli stretti tornanti;

fra grida, fra strilli,

entrava nei lunghi budelli.

E andava, nobile e fiera,

felice nel vento

la nostra corriera.

Finchè, 

fiera e fastosa,

vedemmo venirci incontro 

con aria gioiosa

e la sua Reggia aperta

...Caserta.

Vestita da un manto regale

Aprì, del suo Palazzo Reale,

alle nostre anime assorte,

le sue splendide porte.
Salendo le lunghe sue scale

forgiate da marmi pregiati;

fra ombre, fra sprazzi;

fra splendidi arazzi; 

sculture e dipinti

di un mondo lontano,

di un mondo sovrano.

Fra lussi e broccati

di nobile arte,

passavano contenti 

i nostri primi momenti.

Rivivendo in quel mondo lontano

in cui, lì, 

viveva un Sovrano.

Varcato poi l'arco

si giunse nel parco.

Fra grida e fra strilli

fra mille zampilli

vedemmo festose le acque

venirci incontro       

scendendo da un lungo strapiombo.

Andavamo felici

guidati dai mille sorrisi

di quei piccoli visi;

condotti per mano

da un amico lontano.

Ed in tutta fretta

sul far della sera

correva la nostra corriera.

Scendeva dai monti

saliva le valli.

Passava tornanti

guadava ruscelli.

Avvolta pian piano nel manto

di un rosso tramonto.

Stanchi e sfiniti

sul far della sera

nel lungo silenzio dei monti...

Un sussulto...

un grido a voce aperta: 

“...a presto Caserta!”

Ma ben presto le emozioni passano e la realtà riappare all’orizzonte.

Allora ti rendi conto che dovrai rinunciare ai tuoi sogni.

Allora ti rendi conto che, anche se la tua mente corre, la tua mano non riesce più a correrle dietro.

E dovrai arrangiarti.

E dovrai lasciare che i tuoi pensieri si perdano.

E dovrai lasciare che i tuoi sogni... 

“ti restino dentro”.

Mentre un nuovo dolore ti sta coinvolgendo.

Un dolore che non ti appartiene.

Un dolore che non può aspettare.

E devi farti forza.  

E devi lottare contro tutti e contro tutto.

Perché un attimo può bastare.

Perché...

“Non ti puoi fermare”.

Quando la tua mente

è pronta a sognare;

quando la tua mano

é pronta a correrle dietro:

allora ti accorgi 

della nebbia che ti circonda;

allora ti accorgi

delle tenebre che hai davanti.

E la tua mano

si ferma;

e la tua mente 

continua a correre:

e tutto il sogno

ti rimane dentro.

Quando l'altrui dolore

ti chiede aiuto;

quando devi correre 

perchè un attimo può bastare:

allora ti accorgi

della nebbia che ti circonda;

allora ti accorgi

delle tenebre che hai davanti.

E le tue gambe

continuano a correre;

ed il tuo corpo

continua ad avanzare:

perchè un attimo può bastare;

perchè non ti puoi fermare.

Poi, quando alla fine, tutto sembra essersi risolto.

Quando ti rendi conto che la bufera è ormai passata.

Allora ti ritrovi con un pugno di mosche fra le mani.

E non hai più voglia di reagire.

E ti lasci andare. 

Lentamente...

“alla deriva”. 

Finchè un giorno qualcuno, una mano amica, ti viene incontro.

Ed ecco che ti guardi attorno. E cerchi di recuperare il tempo perduto.

Scopri allora che puoi ancora farcela.

E che nuovi orizzonti si aprono davanti ai tuoi occhi. 

Adesso il buio non ti fa più paura.

Ed è il computer a dare un volto ai tuoi ricordi. 

E’ il futuro che tende la mano al passato.

“Io ti vedo”.

Il sole risplende

oltre la cima del monte,

ed io mi arrampico per il pendio scosceso

agile come uno scoiattolo.

“Io ti vedo”.

Il mare si estende

azzurro all'orizzonte

nel suo abbraccio con il cielo

e immergo la mia vela nell'acqua.

“Io ti vedo”.

Il vento

cullandola dolcemente

la fa scivolare lontano

sperduta tra cielo e mare.

“Io ti vedo”.
I passeri volteggiano

allegramente nel cielo

intrecciando i loro voli

con le rondini intorno

al vecchio campanile.

“Io ti vedo”.

Mi innalzo dolcemente in volo

tra le cime dei pini

fino a confondermi nel verde.

“Io ti vedo”.

La voce del mattino mi ritrova

nuovamente nelle tenebre.

E’ nel profondo dell'animo

Che...

“Io ti vedo”.

Là,

dove il verde si diffonde

in mille sfumature

e l’azzurro si confonde

fra il bianco e il cupo.

Là,

dove il sole si nasconde

fra le cime dei monti

e la pioggia copiosa scende

diffondendo il suo profumo.

Là,

disteso il mio corpo assopito

su quel soffice verde tappeto

con l’umida erbetta vellutata

che accarezza il mio viso.

Là,

mentre piccoli fiori di campo

mi crescono fra le dita

ho scoperto d’amarti.
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