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Un Uomo Finito.

Camminava, rasentando la ringhiera del

lungomare, con aria triste; era solo quella sera. Si era in

inverno, il lungomare era quasi deserto e un vento

gelido che agghiacciava le ossa si alzava dalle acque e

si riversava verso la città. Egli si trovava fra l’immensa

distesa del mare ululeggiante e l’immensa distesa di

strade deserte e silenziose, e di palazzi che parevano

anch’essi deserti… e camminava… camminava…

avvolto in un mantello che, per quanto pesante, non gli impediva né di congelarsi, né

di bagnarsi di tanto in tanto, quando qualche spruzzo d’acqua marina lo raggiungeva.

La città era deserta e silenziosa, mentre il mare ululava… ruggiva. Cavalloni

d’immensa altezza raggiungevano la riva per poi frangersi fra gli scogli con un

fragore pauroso… terrorizzante. I flutti raggiungevano la strada e la inondavano quasi

allagandola, mentre lui continuava a camminare inconscio di quanto gli accadeva

attorno.

Lui? Ma chi era?

Era costui un giovane sui venticinque anni; aveva lasciato molto presto gli

studi e lavorava. Il lavoro era ottimo, non c’è che dire, ma non era quello che

maggiormente egli desiderava avere dalla vita; non era una sistemazione; egli

Cercava la… felicità! Ma che dico? Che felicità?… Forse solo una vita serena,

tranquilla.

Vissuto solo sin da bambino, era divenuto un giovane chiuso in se stesso mesto

e timoroso. Enrico era il suo nome ma non gli piaceva… non gli piaceva nulla di se;

diceva che aveva un brutto caratteraccio e poi scherniva chiunque gli dicesse che in

fondo non doveva rammaricarsi, poiché egli possedeva una delle più grandi virtù: la

giovinezza. Giovinezza!… per lui questo era un nome quasi impossibile un nome che
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non esisteva in nessun dizionario così come, non esisteva la parola felicità! Ma dietro

quel volto mesto e quel carattere burbero era nascosto un cuore calmo: un cuore

stanco di battere per alimentare un simile cervello, stanco di vivere per una simile

ragione; un cuore che voleva evadere.

Camminava a passi lenti ricordando tutto; ripassando nella mente tutta la sua

esistenza per accertarsi se nella sua vita c’era stato un momento solo di felicità; se

uno solo dei suoi desideri era mai stato soddisfatto. Ma fin dove la memoria non lo

poteva tradire nulla di simile, era mai avvenuto… perfino quando era piccolo (questo

si diceva in famiglia) gli rifiutavano qualunque cosa; perfino allora non lo

accontentavano mai: gli davano sempre ciò che egli non voleva. “Per farlo venir su

uomo… per farlo abituare a tutto… ed ecco cosa ne era saltato fuori… ecco qual era

l’uomo. L’avevano preparato a tutto… anche alla morte!

Camminò ancora un po’ e poi si fermò, appoggiandosi al parapetto per

guardare il mare. Un pensiero gli sfiorò la mente: gettarsi… era l’unica soluzione…

l’unico modo per finirla per sempre.

Ma dunque egli non aveva mai conosciuto la felicità?… Era proprio vero che

non aveva mai avuto… che non aveva posseduto nemmeno per un attimo quello

strano dono?… Forse sarebbe stato questo… si proprio questo... quest’attimo

inutile… questo momento fuggevole… quest’attimo che sarebbe bastato per farlo

sperare nella sua giovinezza!

“Mai!”

Era dunque stata così dura la vita con lui; così cieca era stata nei suoi

riguardi… Madonna Fortuna?… Ma come? Come aveva fatto a vivere fino ad allora?

In che modo aveva vissuto… in che modo aveva potuto vivere senza quel dono tanto

strano e tanto caro a tutti gli esseri? Sognando! La sua vita era stata tutta un sogno…

un sogno bellissimo dal quale si era brutalmente destato. Aveva dunque dormito

sempre? Ma no, ma no! Era stato un… sognatore: uno dei più grandi sognatori. Egli

aveva vissuto non la sua vita ma un’altra vita. Egli aveva vissuto la sua vita ma senza

accorgersene. Due vite… ecco cosa era stata la sua esistenza… due vite: quella reale
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del giovane abbandonato da tutti… del giovane abbandonato dalla fortuna… del

giovane abbandonato anche da se stesso… sì anche da se stesso. E poi aveva talmente

lavorato con la sua fantasia che s’era creata una seconda vita… una vita fantastica,

fatta di illusioni… una vita che aveva realmente vissuta.

In fondo, tutti noi abbiamo dei momenti in cui evadiamo… dei momenti in cui

ci lasciamo facilmente condurre nei regni della fantasia; attraverso le immense distese

dei prati sempre verdi e fioriti; dei prati col delizioso profumo di rose rampicanti, dei

ciclamini a ciuffi, delle magnolie; nei prati brulicanti di narcisi, di petunie, di

garofani giganteschi e di viole dall’inconfondibile profumo delicato. In fondo, anche

noi ci lasciamo trasportare dai ricordi per rivivere qualche attimo della nostra vita che

maggiormente ci è stato caro… per rivivere qualche avventura non come l’abbiamo

vissuta ma in modo diverso… per riviverla così come la nostra fantasia desidera.

Si, ma per lui era stato diverso; per lui non c’erano stati momenti d’illusione…

ma… anni… anni!… Ecco cos’era stata la sua vita… un’illusione… tutta

un’illusione! E ora ricordava… ricordava tutto… tutto ciò che ora lo faceva ridere

della sua scemenza ma che, allora lo rendeva felice.

Bastava un niente. Non ricordava come e quando era incominciato, ma

rivedeva vagamente quel passato.

Una ragazza sconosciuta?… Ed ecco che la sua fantasia è già al lavoro… ed

ecco che subito sente la sua mano nella sua… assapora i suoi baci lunghi e

appassionati… ed ecco che si vede nei campi pieni di grano sotto la canicola di estate

correre insieme a lei… ed ecco fitti boschi e… scarpate e… correre… correre. Poi

salire sugli alberi… nascondersi fra il verde e… restare incantati ad ascoltare l’eco

che si ripercuote fra le rocce… e poi correre scapigliati sulle rive delle spiagge

deserte o per i campi incolti per poi abbandonarsi stanchi alle fugaci passioni… o

distendersi ansanti ad ammirare le bellezze della natura selvaggia con l’eterno sorriso

sulle labbra.

Tutto era buono a farlo sognare. Bastava una dolce melodia perché egli si

sentisse sollevato e pronto a un'altra avventura… ed ecco i lunghi viaggi e i grandi
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successi e i fragorosi applausi del pubblico che accorre in estasi al suo passare… poi

andare di città in città, di teatro in teatro… e finalmente, il premio sperato: La Gloria!

Dunque era stato felice? Ma si può chiamare felicità quella?! Ma come, non

erano attimi… anni di felicità quelli? Già, ma non era lui… era un altro… un’altro

che aveva ormai eliminato per sempre… un altro che aveva scacciato da se. Ed era

pronto a eliminare anche se stesso poiché, senza quell’altro non riusciva a vivere.

Aveva cercato invano di ritornare a essere quello di una volta ma non ci era

riuscito… tutto era ormai finito per lui. Aveva puntato tutto sulla gran roulette della

vita; ma aveva perduto tutto… fino all’ultima pedina

Una coppia d’innamorati passò in quel momento sulla sponda del lungomare.

Chiusi in ampi mantelli e febbrilmente serrati l’un l’altro essi camminavano, quindi

sparirono per una delle vie interne. A quella vista egli si sentì avvampare d’ira contro

la natura che era stata così doppiamente crudele con uno dei suoi figli.

Avrebbe voluto correre ad assalire quei due per strapparli l’uno dall’altra ma

qualcosa lo fermò.

Ormai deciso stava per scavalcare la ringhiera quando un rovescio d’acqua lo

colpì in piena faccia pari a uno schiaffo fragoroso… lo schiaffo del mare che si
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rifiutava di accoglierlo.
