
Quando l’universo piange 

3° Classificato

Chiuso  l’uscio  di  casa  i  due  si 

affrettarono  ad  entrare  in  ascensore  e, 

pochi istanti dopo, erano già in strada.

“Cerca di allungare il passo,” - disse 

la  donna”  -  altrimenti  rischiamo  di  far 

tardi in ufficio”. 

In  quel  mentre  una  giovane  ed  un 

bambino li raggiunse.

“Papà” - disse la giovane - “potresti 

prestarmi il tuo cellulare perché ho perso il 

mio?”

E, senza aspettare risposta, si infilò 

nel portone in compagnia del bimbo.

Per un attimo i due si guardarono in 

silenzio, quasi perplessi.

“Ma… io non posseggo un cellulare” - disse l’uomo.

“L’unico è il tuo e lo porti sempre in borsa”.

“Vai, vai a vedere cosa vuole” - lo incitò la donna - “ma cerca di far presto altrimenti 

rischiamo veramente di arrivare in ritardo in ufficio.

Io ne approfitto per fumarmi una sigaretta in santa pace”.

A questo punto l’uomo si affrettò a raggiungere i due che, nel frattempo, erano già dietro 

l’uscio di casa.

“Non abbiamo più nulla!” disse la giovane donna entrando in casa.

“Domenica ci hanno portato via tutto.

Non abbiamo più nulla!”

Poi si sedette su di una sedia e posò il gomito sul tavolo appoggiando la guancia sulla 

mano sinistra e lasciando cadere l’altra sulle ginocchia.
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“Non abbiamo più nulla!” - replicò ancora una volta rimanendo poi in silenzio.

Il bimbo incominciò a gironzolare per la stanza, avvicinandosi ora alla dispensa, ora al 

figorifero, ora ai vari cassetti.

Uno sguardo all’uomo quasi per una tacita domanda:

“Posso?”

Un breve sorriso ed un cenno del capo da parte di quest’ultimo furono sufficienti  per 

incoraggiarlo a continuare nella sua ricerca. 

Il bimbo iniziò a tirar fuori dai vari scomparti alcune buste di plastica vuote posandole sul 

tavolo, accanto alle braccia della madre.

“Servono,” - disse ad un tratto, guardando l’uomo, - “per raccogliere le poche cose che ci 

sono rimaste”.

“Aspetta! 

Aspetta che ti trovo delle buste migliori”.

“Perché,  queste  non sono  buone?”  -  disse  il  bimbo,  aprendone una  con  entrambe  le 

manine e lanciandovi dentro un breve sguardo.

“Queste non sono buone?”  

Continuò, poi, guardando l’uomo che sorrise.

Riprese, così, la sua ricerca.

Dal frigorifero prese quattro mandarini che mise accuratamente al centro del tavolo e 

parlando quasi con se stesso disse: 

“Uno per me, uno per mamma, uno per papà ed uno per il fratellino”.

Poi rifece lo stesso tragitto ritornando con quattro pomodori.

“Uno, due, tre e quattro”. 

Ed ancora con quattro sottilette.

Ed ancora con quattro michette.

In quel momento l’uscio si aprì ed entrò la donna con aria indispettita.

Stava quasi per dire: 

“Ma insomma!

Volete spicciarvi che rischiamo di far tardi in ufficio?”

Ma non fece in tempo ad aprir bocca.
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Il bimbo, come la vide, le corse incontro e, cercando di abbracciarla con le sue braccine, 

le posò il capo sul seno e disse:

“Siamo diventati poveri!

Non abbiamo più niente.

Siamo diventati poveri!”

E si lasciò andare in un pianto dirotto.

“Non preoccuparti!” disse la donna, accarezzandole il capo.

“Non preoccuparti!” concluse, poi, guardandosi attorno.

A quel punto la giovane donna si prese il capo fra entrambe le mani e si lasciò andare in 

un pianto incessante e silenzioso.

Lo sguardo della donna si incrociò con quello dell’uomo.

I due rimasero a lungo in silenzio.

Gli sguardi impietriti.

L’uno di fronte all’altra con gli occhi fissi nel buio.

In quel  momento  capirono che quando un bimbo piange è  come se  l’intero universo 

piangesse con lui.

di   Nicola Zambetti

Commento

Il significato del racconto è racchiuso nella frase finale “Quando un bimbo piange 
è come se l’intero universo piangesse con lui”. I genitori dovrebbero essere aiutati  
a capire quanto sia percepito in maniera più devastante da un bambino un duro  
colpo che si abbatte sulla famiglia, come in questo caso. 

Livia De Pietro
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